
   MEZARIN İÇİ Mİ,  YOKSA DIŞI MI ÖNEMLİ? 

               İnsanlar yaşarken güzel mekânlarda, konforlu evlerde oturmayı tercih 

ettikleri veya arzuladıkları gibi, öldükten sonra da tarihi kabristanlara 

gömülmeyi arzu ediyorlar. Bazı kimseler de mezarlıkların özellikle yola yakın 

kısmına defnedilmek için çoluk çocuğuna vasiyette bulunuyorlar. Bunun sebebi, 

yoldan gelen geçenlerin okuyacakları Fatiha’dan, yapacakları duadan daha fazla 

hisse almaktır. Böyle insani bir arzunun gereği olarak önceden hazırlanmış 

mezarlara, satın alınmış yerlere, bazı kabristanlarda rastlıyoruz. Bunların 

arasında dünyada iken din, diyanetle,   manevi dünya ve metafizik alemle hiç 

ilgileri olmayanlar bile bulunuyor. 

Kırtık Mezarlığına herkes gibi ben de çok gidenlerdenim.  Kayın pederim, 

kayın validem, bu yıl vefat eden annemin yanında çok özel dostlarım da bu 

mezarlıkta bulunuyorlar. Kıymetli meslektaşım bilge insan, Müteveffa İsmet bey 

arkadaşım, müdür yardımcım,  can dostum rahmetli Yusuf  Güzeltepe kardeşim, 

garip personelim Ramazan,  genç yaşta vefat eden tıp talebesi öğrencim Enis ve  

diğer dostlarım. Cenab-ı Hak hepsine mağfiretiyle muamele etsin, mekânlarını 

cennet eylesin.  Her mezarlığa girişimde sanki ben,  dilenciler sokağına 

giriyormuş gibi bir his uyanır  içimde.  Nasıl dilenciler el açıp tek istekleri para 

ise, kabristandaki mevtaların da tek isteği müştereken Fatiha’dır. Elli yıldır 

Manisa’da oturuyorum. Çoğu mezar taşlarında bulunan müteveffaların soy 

isimleri kafamda çağrışım yapıyor.  Zengininden fakirine kadar birçok ismi,  

görmesem bile soy isimleri tanıyorum. Nereden mi?  Biliyorsunuz İlin tek lisesi 

olan Manisa Lisesi’nin tarihinde ve lisenin idaresinde en uzun görev yapan bir 

idareciydim. Dolayısıyla öğrencilerin soy isimleri zihnimde çağrışım yaptığı için 

mevtaların kim olduğunu tahmin edebiliyorum.   Hepsi de el açmış bizden 

Fatiha bekliyor. Dünyada hiçbir esikliği olmayan insanla,   zaruretler içinde 

yaşayan fakir fukaranın da tek isteği “ FATİHA” ve hayır dua. 

Bu yazıyı neden yazdım? Rahmetli annemin mezarını yaptırmak, yine  

kayın peder ile  kayın validemin mezarını da tekrar elden geçirtmek üzere   

Güngör ustanın  yanına gittiğimde orada  tanıdığım bazı dostlara  rastladım. 

Yakından tanıdığım bir dostum çok sevdiği babasını kaybetmiş. Hala onun taze 

acısını yüreğinde taşıyor.  Mezarcıya “  Güngör Usta, babamın çok güzel bir evi 

vardı.  Rahatına çok düşkündü. Evinde her türlü konforu vardı, akıllı evde 

oturuyordu ( Akıllı ev nasıl oluyor bilmiyorum) Dünyada iken en güzel evde 



yaşadı. Mezarının da en iyi mezar olmasını istiyorum, orada rahat ve huzur 

içinde uyumasını istiyorum. Mezarı, kabristanın en güzeli olsun. Hiçbir 

masraftan çekinme” diye Güngör Ustaya talimat veriyordu.  Kendisine konu ile 

ilgili bir şey söylemek istedim ama maalesef bu cesareti kendimde bulamadım. 

Zira acısı pek taze idi. Cesaret bulsaydım dostuma şu hikâyeyi anlatacaktım. 

Vaktin birinde bir ananın bir oğlu ölür. Ana yüreği dayanamaz bu yüke, varır bir 

Bilge’ye, 

- Bir oğlum vardı şu dünyada.  Öldü… Yapayalnız kaldım. Tek çaremdi, 

tükendi. Medet… 

- Bilge cevap verir: “ Bana içinden hiç ölü çıkmamış bir evden yarım 

bardak su getir.  Allah’a Yalvarayım, yakarayım, oğlun geri gelsin…”  

Ana, sevinçle kendini sokağa atmış, koşmuş, aramış, yorulmuş… Çaresizliğine 

çareyi “ Ölümün herkes için olduğunu” bilmekte bulmuş. Biz de öyleyiz… Ölen 

ana olmuş, oğul olmuş fark eder mi? Ölmek,  erişmek bilindikten sonra… Ölmek 

kavuşmak olduğuna inandıktan sonra… 

 Bu yakın dostum düşünmüyordu ki  bir gün kendisi de  oturduğu evden babası 

gibi, herkes gibi   ebedi aleme  göç edecekti. Dikkatimi çeken şu. Dindarı da, 

dinle yakından ve uzaktan ilgisi olanın da olmayanın da mezar konusunda daha 

hassas olduklarını görüyorum.  Bazı dostlarımın anne – babalarını Manisa’da 

Çatal Mezarlığına defnetmeyi bir ayrıcalık olarak görüyorlar. Annemizi, 

babamızı Çatal mezarlığına defnetmişiz, muhteşem mezar yapmışız bunların hiç 

önemi yok. Ha Kırtık, ha Çatal mezarlığı hiç  fark etmez. Önemli olan anne 

babalarımızın amel defterinin açık kalması için hayırlı bir evlat olarak görevimizi 

yerine getirmektir. Falan mezarlığa yahut filan kabristana defnedilmek bir şeyi 

değiştirmez. Nereye gömülürsen gömül netice değişmez. Önemli olan 

kendimize veya yakınlarımıza mezar hazırlamak değil, kendimizi ve 

yakınlarımızı mezara hazırlamaktır. Anneler, babalar dünyada çocuklarının 

ayağına tiken batmasını istemezken,  çoğu anne- babalar çocuklarının ebedi 

hayatını hiç gündemine almazlar. Kişiyi gömüldüğü mezarın kurtarmayacağını, 

o çukurda ameliyle baş başa kalacağını, ameli iyiyse mezarının cennet 

bahçelerinden bir bahçe haline geleceğini, değilse cehennem çukurlarında bir 

çukur haline geleceğini, herkes mezarında inancına ve ameline göre muamele 

göreceği hakkında ayet ve hadisleri neden göz ardı ediyoruz.   



 Bir gün ashaptan Ebu Derda hazretlerine bir adam gelip yardım istiyor. “ 

Ey Ebu Derda!  Benim büyük bir hastalığım var. Bana, bu hastalığımı 

iyileştirecek bir ilaç tavsiye et” der. Ebu Derda’ın hastalığın nedir sorusuna 

adam: “ Benim gönlümde aşırı bir dünya muhabbeti var. Gönlüm adeta karardı. 

Ölümden çok korkuyorum, ibadetimden de zevk alamıyorum” diye cevaplar. 

Ebu Derda “ Kardeşim senin hastalığın hastalıkların en büyüğü ve en kötüsüdür. 

Eğer vaktinde tedavi etmezsen, bunun sonu imanın zevalidir. “ deyince,  o zat, 

büyük bir telaşla  “ Aman ya Ebu Derda! Lütfen söyle ne yapayım” diye sorar. 

Sahabe Ebu Derda  ise  şu tavsiyede bulunur: 

- Sık sık hastaları yoklamaya git. Cenaze namazına katıl ve kabir 

ziyaretlerinde bulun. Bu üç şeyi muntazaman yaparsan hastalığın kalmaz, 

gönlün nurlanır, basiret gözün açılır. 

 Aşırı korku, yaranın acısını bir an unutturduğu gibi, aşırı dünya sevgisi de ölümü 

unutturuyor. Günümüzün insanı ölümü öldürerek ( unutarak) yaşamayı kar 

biliyor. Kendini yalancı dünyanın heva ve hevesine kaptırarak, aldığı yalancı haz  

ve zevklerle oyalanarak unuttuğunu sanıyor. Ama o, hiç kimseyi unutmuyor. 

Hepimiz bu dünyada yolcuyuz. İneceğimiz durak geldiğinde inmek istemesek 

bile hiç itiraz edemeden arabadan çekip alıyor ve bizi indiriyor. Durağa 

gelmeden önce de bir sürü haberler gönderiyor.  Bir adamın Azraille olan 

arkadaşlığını sanırım biliyorsunuzdur. Adam Azrail’le yakın arkadaş ve dost olur. 

Ve dostluğuna dayanarak Azrail’den kendisine bir torpil yapmasını ister ve der 

ki” Ne olur benim öleceğimi daha önceden haber ver ki  ona göre tedbirimi 

alayım.” Azrail de bu konuda kendisine yardımcı olacağına dair söz verir. Yıllar 

sonra Azrail, aniden dostunun kapısını çalararak emaneti almaya gelir. Dostu 

itiraz eder. “ Hani sen bana daha önceden haber vereceğine dair söz vermiştin” 

dediğinde, Azrail ben sana okadar haber gönderdim ki diye başlar. Burada  

azrailin sözünü   şiirleştiren şairin şiiriyle  dile getirelim. 

ÖNCE DİŞLERİMİZ DÖKÜLDÜ/ SONRA SAÇLARIMIZ./  VE ARDINDAN /  BİRER 

BİRER /ARKADAŞLARIMIZ. 

Nedense Ebu Derda’nın ilaçları hiç aklımıza gelmiyor veya gelse de bile bir 

ayağımız çukura düştükten sonra geliyor. Bugün vefat edenlerin ardından 

söylenen sözler, bir gün bizim ardımızdan da söylenecek. Çoluk, çocuğumuz, 

dostlarımız Güngör Ustaya talimat veren dostum gibi “ Unutamayacağım,  



babam benim her şeyimdi, nasıl unuturum onu. Hayatta unutamam vs.” gibi 

sözler bizlerin arkasından da söylenecek. Ama zaman her şeyin en güzel ilacı. 

Biz uyuruz, zaman uyumaz. Akışına devam eder. Zaman durmaksızın akıp 

giderken, ömrümüzü de beraber götürür.  Aslında zaman değil, ömrümüzdür 

giden ama bir türlü farkına varamayız ve varmak da istemiyoruz. “  ÖLÜMDEN 

BAŞKA HER ŞEY YALAN”  şarkısını söyleriz, ölümün arkadaşımıza, komşumuza 

geleceğine inanır da bir türlü bize geleceğini düşünmek istemeyiz. 

Allah hepimize güzel mezar değil, bize mezarda yoldaş olacak güzel amel nasip 

etsin. Çünkü “ HAYAT FANİ, ÖLÜM ANİ” 

Not: Köşe yazarımız Kadir Keskin “ DEĞERLERİMİZ”  konulu konferansıyla  

Afyon- Dinar “ T”  tipi Ceza Evinde  Mahkumlarla beraberdi. 


