
    OKUMA-YAZMASI OLMAYAN ÖĞRETMENİMDEN ÖĞRENDİKLERİM 

   İlk öğretmenim kimdi, biliyor musunuz? Okuması yazması  olmayan  Ebem (Ninem) 

di. Ebem, sadece benim ve mahalle çocuklarının öğretmeni değildi, köyün her şeyiydi. 

Doktoruydu, ebesiydi,  din bilgisi öğretmeniydi velhasıl köyün Hızır Ebesiydi. Hasta olan 

ebeme gelir, bir eli bir bayanın başında, diğer eli bir başka bayanın karnında. Onların başını 

ve sırtını ovalar, bir taraftan kıpırdayan dudakları ile okurdu.  Son sözünü de “Şafi” olan 

Rabbim şifa versin” diye noktalardı. Sadece okumakla mı? Hayır. Yer evinde sıra sıra 

şişelerde sülükler bulunurdu. Kimisinin dizlerine, kimisinin kulakları arkasına hastaların 

ağrıyan her yerine sülükler tutar ve hastaların ağrı ve sızını giderirdi.   Daha başka köyün 

gerçekten ebesiydi.  Hamile olan her genç bayan mutlaka ona gelir, ondan aldığı tavsiyelere 

harfiyen uyarlar, doğumu da yine ebem yaptırırdı. Para almazdı. Zaten o yıllarda ( 1944 

yılları) para mı vardı ki? Sadece delikli 1 kuruş ile 2.5 kuruş vardı. O günlerde gördüğümüz en 

büyük para da 5 kuruştu. Gelen hastalar yumurta getirirdi. Dolayısıyla ebemin evinde en çok 

yumurta bulunurdu. Ninem bu yumurtaları da yemezdi. Zaten kendi tavuklarının yumurtasını 

bile tüketemiyordu. Pekâlâ, yumurtalar ne mi oluyordu?  Biraz sonra söyleyeceğim 

yumurtaların da yeri vardı.     Akşamüzeri okul dağıldıktan sonra, bir de cumartesi ve pazar 

günleri öğleden sonra hiçbir kadını evine kabul etmezdi.   Ben ve komşu çocuklarını toplardı. 

Bize Allah’ı anlatırdı.   İmam- hatip mezunuyum, ilahiyat mezunuyum. Öğrenim süresince 

hiçbir hocam , ninem kadar Allah’ı, cenneti, peygamberimizi bana güzel anlatmadı. 70 yıl 

önce beyaz yaşmakları arasından etrafa ışık saçan, alnında parlayan secde iziyle bizi kendisine 

mıknatıs gibi çeken,  okuma yazması olmayan ilk öğretmenim Ebemden dinlediklerimle sizi 

baş başa bırakıyorum. 

“Allah’ım sen her şeyi bilirsin, her şeyi görürsün. Garipleri bilirsin, onlardan yardımını 

esirgeme!” derdi.  Biz de zaman zaman nineme: “Nine Allah nasıldır?“  dediğimizde, o da 

kendine özgü bir şekilde başlardı anlatmaya. Ama önce kora halinde hep beraber cennet 

ilahisini okuturdu bizlere.  

 Şol cennetin ırmakları / Akar Allah deyu deyu 

 Çıkmış  İslam bülbülleri / Öter Allah deyu deyu 

 Aydan ayrıdır yüzleri / Şekerden tatlı dır sözleri 

 Cennet bağının gülleri / Kokar Allah deyu deyu   

İlahisini okuduktan sonra söze kaldığı yerden başlardı: 

  Allah cennette renk renk açan çiçeklerin oluşturduğu bir bahçenin ortasında bir 

tepenin üstünde oturur. Gümüşten, yakuttan süslü tahtını mis kokulu ıhlamur ağaçları 

çevreler. Ve bu ıhlamurlar bütün yıl çiçek içindedirler. Çünkü cennette ne kış, ne de yaz 

vardır.  Çiçekler hiç solmaz orada. Cennettekileri sevindirmek için durmadan çiçeklenirler 

Allah’ın tahtının çevresinde bir sürü melekler uçar. Kar tanelerine, ya da arı kanatlarına 



benzerler. Gökten dünyaya beyaz güvercinler gibi inerler. Sakın güvercinlere , tavuklara, 

kedilere, köpeklere taş atmayın belki taş atıp yaraladığınız melek olabilir. Hem de sizi 

koruyan melek olabilir. Yere inen bu melekler sonra tekrar yukarı çıkıp insanların neler 

yaptıklarını Allah’a anlatırlar Bu melekler içinde senin de, annenin de, babanın ve 

kardeşlerinin de koruyucu  melekleri vardır. Allah adaletlidir. Herkese bir melek vermiştir. 

Senin ki Allah’a şöyle demiştir muhakkak. “ Kadir kuşlara taş atıyor, bahçede çiçekleri 

koparıyor, arkadaşları ile iyi geçinmiyor, onların kalbini kırıyor” diye şikâyet edebilir.  Aman 

kuşları, tavukları, sokak hayvanlarını taşlama, bahçedeki çiçekleri koparma, arkadaşlarınla 

kavga etme.  Onların hepsi de senin gibi can taşıyor. Allah her şikâyeti değerlendirir. Allah 

adaletlidir. Kim ve ne olursa olsun zerre kadar iyilik yapanın da, zerre kadar kötülük yapının 

da karşılığını verir.  Allah herkesi imtihan eder. Kimini sevinçle, kimini hüzünle imtihan eder. 

Hüzünle imtihan edilen sabrederse, sevinçle imtihan edilen şımarmazsa imtihanı kazanmış 

olurlar. İnsanlar imtihanı kazandığında melekler kanat çarparak sevinçlerini ifade etmek için 

şu ilahiyi seslenirler: 

 

Seher vakti bülbüller nede güzel öterler 

Açınca tüm çiçekler birlikte zikrederler 

Aman Allah Ya Allah dertlere derman Allah 

Gönüle şifa veren La İlahe İllallah 

Akşam olur giderler boyun büker çiçekler 

Kim bilir ne söylerler feryat eder bülbüller 

Aman Allah Ya Allah dertlere derman Allah 

Gönüle şifa veren La İlahe İllallah 

Sen Allah-ı seversen Allah seni sevmez mi 

Emrince hizmet etsen Hak ecrini vermez mi 

Aman Allah Ya Allah dertlere derman Allah 

Gönüle şifa veren La İlahe İllallah 

Sen Rıza kapısında aman Allah-ım dersen 

O Alemler Sultanı,  buyur  kulum demez mi 

Aman Allah Ya Allah dertlere derman Allah 

Gönüle şifa veren La İlahe İllallah 

Biz : “  Ebe bu anlattıklarını gördün mü sen?”  diye sorduğumuzda  : “ hayır ama biliyorum” 

diye cevaplardı. 



  Allah’tan, meleklerden söz ederken Ebem, bana o kadar sevimli görünüyordu ki 

gözlerime, anlatamam.  Beyaz yaşmağı ile beyaz yüzü sanki anlattığı meleklerden biri gibi 

geliyordu bana. 

 Yine bir defasında sordum: “ Nine sen hiç Allah’ı gördün mü?” Ninem. “  Oğlum 

İnsanlara dünyada Allah’ı görme imkânı verilmemiştir.  Üstelik de bizim gözlerimiz onun 

güzelliğini görme gücünde değildir. Onun güzelliği gözlerimizi eritir, kör oluruz.  Ama 

cennette ise müminler gökyüzünde güneşi gördüğümüz gibi itişmeden kakışmadan 

görecekler”  derdi. Fakat melekleri gördüğünü söylerdi. Çünkü onlar her an bizimle 

beraberdirler. ‘DUYULMAZ KELEBEĞİN KANADINDAN ÇIKAN SES/  HAVAYI GÖRMESEK DE 

ALIRIZ NEFES NEFES’. Nasıl  her an aldığımız nefesi göremiyor ve onsuz da yaşayamıyorsak 

Melekler  de her an bizimle beraberdir. Koruyucu meleklerimiz ecelimiz gelmediyse başımıza 

gelen kaza ve belalar karşısında bize kol kanat gererler ve bizi korurlar. Her an teneffüs 

ettiğimiz  hava gibi bizlerle beraberdirler. Kendileri ise yürekleri temiz, iyi insanlara, iyilik 

yapanlara görünürler, derdi. 

  Duha suresine kadar sureleri bana ninem öğretti. Her sure ezberleyişte hastalardan 

gelen yumurtalardan verirdi. Sureyi çok güzel okuyana ise boyalı halkalı şeker verirdi. O 

halkalı şekerlerin tadı hala tadı damağımdadır. Şimdi düşünüyorum da ninemin sahip olduğu 

eğitim-öğretim metotlarına bugün benim diyen pedekog ve uzman öğretmen sahip değildir. 

Her surenin sonuna Türkçe maniler ilave ederdi. O manileri söylemek için surenin tamamını 

okumak şarttı. Mesela Karia suresinin sonuna    

“ Vema edra kema hiye. / Narun hamiye. 

 Çörek getir camiye/Sen de gel yemiye.    

 Biz surenin sonunu söylemek isterdik ama müsaade etmezdi. Sureyi baştan okuturdu. Biz de 

surenin sonundaki maniyi söylemek için sureyi seve seve sıkılmadan ezberliyorduk. 

  Evet bana ve komşu çocuklarına çocuk yaşta dinimi sevdiren, din bilgisi veren Ebem- 

Ninem ne psikolog, ne pedekog, ne İmam Hatip, ne de ilahiyat mezunu idi. Hatta okuma 

yazması bile yoktu. Ama öğretim metotları bu gün benim diyen öğretmenin öğretim 

metotlarından dahi üstün olduğunu sanırım siz de kabullenmişsinizdir.  Ben de acizane olarak  

rahmetli Ebemin eğitim metotlarını yarım asırdır kesintisiz olarak sürdürdüğüm meslek 

hayatımda uygulamaya çalışıyorum. Ruhu şad olsun, mekanı cennet olsun 

  Sizin de çocuklarınızın ve torunlarınızın  böyle bir ebesi var mı? 

Not: köşe yazarımız Kadir Keskin yaz tatilinde   “ ÇOCUKLARIN DİLİYLE ÇOCUKLARA DİN 

BİLGİSİ” dersiyle camilerde çocuklarla beraber, 

    


